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La  acción  se  supone  en  una  aldea  de  Castilla  durante  la 
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Este  drama,  y  todas  las  obras  que  pu- 
blique la  Galeríá  lírico-dramática  hispan<|- 
lusitana  ,  son  de  la  exclusiva  propiedad  de 
D.  Joaquín  Guillermo  de  Lima,  quien  per- 
seguirá anle  la  ley  á  quien  las  reimprima, 
traduzca  ó  represente  sin  su  permiso,  etc. 
Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  ÚNICO. 


Sala  baja  en  la  casa  de  Pedro.— A  la  derecha  puerta  que  comu- 
nica con  las  habitaciones  citeriores;  á  la  izquierda  ventana 
adornada  con  flores;  al  fondo  otra  puerta,  que  es  la  de  entra- 
da. Está  abierta  y  por  ella  se  ven  árboles  y  algunas  casas  de 
ta  aldea, 

ESCENA  PRIMERA. 

Rosario  y  Pedro,  cerca  de  la  ventana. 

(En  el  momento  de  descorrerse  el  telón,  una  ronda  de  quintos 
pasa  por  la  calle  cantando:) 

Salid,  niñas  hermosas, 

á  la  ventana, 
y  llorad  por  los  quintos 
que  ya  se  marchan. 
Llorad  por  todos, 
que  á  la  guerra  van  muchos 
y  vuelven  pocos. 
¿Oyes,  Pedro? 

Sí,  Rosario. 
De  espanto  el  alma  me  llenan 
los  cantares  de  los  mozos 
que  á  partir  van  á  la  guerra. 
¡Pobres  quintos! 

¡Pobres  madres! 
¿Quién  á  comprender  acierta 
el  valor  de  los  sollozos 
que  ahogar  en  su  pecho  intentan? 
¿Sabes  lo  que  es  una  madre, 
Pedro,  á  quien  su  hijo  se  llevan?.,. 


Rosario. 

Pedro. 

Rosario. 


Pedro. 

Rosario. 


Pedro. 
Rosario. 


Pedro. 
Rosario. 


Pedro. 
Rosario. 


Pedro. 
Rosario. 


Pedro. 

Rosario. 

Pedro. 

Rosario. 

Pedro. 

Rosario. 

Pedro. 

Rosario. 


Si  pienso  que  se  me  rompe 
el  alma  cuando  recuerda 
las  lágrimas  de  mi  tia 
al  irse  Juan  á  la  guerra! 
¿Lloras,  Rosario? 

Sí  lloro,  » 
que  no  tengo  alma  de  piedra. 
Lloro,  Pedro,  y  no  me  esplico 
si  es  de  ventura  ó  de  pena, 
que  al  ver  que  muchos  se  marchan 
y  que  á  mi  lado  te  quedas, 
temo  insultar  sin  pensarlo 
con  mi  gozo  su  tristeza. 
¿Tanto,  Rosario,  me  quieres? 
¿Si  te  quiero?...  ¡Buena  es  esa! 
¿No  te  lo  dige  ante  el  cura 
aun  no  hace  un  año  en  la  iglesia? 
¿Hace  eso  ya  tanto  tiempo? 
No  es  tu  memoria  muy  buena, 
que  repitiéndolo  paso 
desde  el  alba  hasta  la  queda. 
¿De  repetirlo  te  cansas? 
¡Cansarme!...  ¿Cómo  pudiera...? 
¿Se  cansan  los  ruiseñores 
que  el  verde  ramaje  alberga, 
de  entonar  en  dulces  trinos 
sus  enamoradas  quejas? 
Dame,  bien  mió,  un  abrazo. 
¿Uno  no  más? 

(¡Oh,  qué  bella!) 
¡Cuán  grande  fue  mi  ventura! 
¿Y  la  mia  fue  pequeña? 
¡Si  en  tí  cifro  yo  mi  dicha! 
¡Yo,  Pedro,  en  tí  la  existencia! 
¡Si  te  quiero  con  el  alma!... 
Pedro...  calla,  que  alguien  llega. 


ESCENA  II. 
Dichos.— Sra.  María. 


María.        Que  Dios  sea  en  esta  casa. 
Ped.  y  Ros.  ¡Tia! 

María.  Muy  buenos  los  tengas. 

Ven,  muchacha,  á  darme  un  beso. 
—Pedro,  ¿por  qué  no  te  acercas? 
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g  Cuando  estoy  á  vuestro*  lado 

toda  el  alma  se  me  alegra. 
Rosario.      Siéntese  usted  aquí,  tia. 
María.        No,  no. 

Pedro.  ¿Ya  tiene  impaciencia? 

María.         Sí,  Rosario;  sí,  sobrino, 

mis  pobres  aves  me  esperan... 

Ya  no  tengo  más  familia 

hasta  que  el  pobre  Juan  vuelva. 

Apenas  el  sol  rayaba, 

salí  para  ir  á  la  iglesia... 

Cuando  hay  en  la  guerra  un  hijo 

no  sabéis  cuánto  se  reza! 

Oí  la  Misa,  he  rezado, 

y  doy  á  casa  la  vuelta; 

mas  antes  vengo  á  traerte 

esta  mata  de  verbena... 

¡Le  gustabas  á  Juan  tanto 

cuando  en  tus  hermosas  trenzas 

te  prendias  un  ramito! 

—¿Mas  te  enojas?...  ¡Ruena  es  esa!  (A  Pedro.) 

¡Celoso  y  enamorado! 
Rosario.      No,  tia. 

María.  ¿Ves?...  la  avergüenzas.  (Id.) 

Pedro.        ¿Cómo  no  he  de  ser  celoso  / 

con  una  mujer  como  ésta? 
Rosario.      Estoy  con  Y.  enojada. 
Mari\.         Dime  al  punto  tu'querella, 

y  si  es  que  remedio  tiene, 

con  remediarlo  se  enmienda. 
Rosaf  o.      Desde  que  murió  mi  madre 

(Dios  en  su  gloria  la  tenga) 

he  sido  para  usted ,  tia, 

hija  cariñosa  y  tierna. 

Usted  arrulló  mi  infancia, 

usted  cuidó  mis  dolencias, 

á  usted  cuanto  soy  le  debo, 

y  hoy  que  se  halla  sola  y  vieja, 

porque  me  encuentro  casada 

á  vivir  aquí  se  niega! 

¿Por  qué  tal  empeño,  tia? 

¿A.  qué  tanta  resistencia? 

¿Desairará  usted  á  Pedro, 

cuando  Pedro  se  lo  ruega? 
Pedro.        Esa  obstinación  me  ofende; 

qué  ¿teme  usted  que  no  sea 


-  Su- 
bastante nuestro  cariño?  % 
María.         No  es  eso;  Pedro.— ¡Tontueia! 

¿Quieres  que  te  diga  ahora 

por  qué  con  tanta  insistencia 

me  niego  á  dejar  la  casa 

que  aquellos  chopos  sombrean? 

Pues  escucha.  Es  por  que  he  visto 

correr  en  ella  risueñas 

de  mi  Juan  la  dulce  infancia 

y  la  juventud  inquieta. 

Én  ella  mecí  su  cuna, 

enfermo  le  velé  en  ella, 

y  testigo  de  sus  besos, 

ausente  me  los  recuerda. 

Cuando  llorando  recorro 

los  ámbitos  de  su  huerta, 

escuchar  el  eco  pienso 

de  su  voz  dulce  y  risueña. 

Aun  parece  que  le  miro 

perderse  en  la  bruma  densa, 

mandándome  á  mí  un  suspiro, 

diciéndote  una  terneza. 

¡Cuántas  horas  de  ventura, 

y  hoy  cuántas  horas  de  pena! 

¡Maldita  quinta,  maldita! 
/  ¡Maldita  su  suerte  adversa! 

¡Cuánta  paz,  cuánta  ventura 

nos  robó  la  bola  negra!. .. 

¿Te  acuerdas,  Rosario  mia, 

te  acuerdas,  dime,  te  acuerdas, 

cuando  entre  infantiles  besos, 

llenos  de  dulce  pureza,  " 

amor  eterno  os  jurabais 

al  pie  de  la  cruz  de  piedra? 

¡Ay!  amores  infantiles 

son  cual  nube  de  tormenta! 

Cuanto  partió  le  olvidaste... 
Rosario.  ¡Tia! 

María.  ¿Que  te  riño  piensas? 

No,  Rosario;  ¡si  io  mismo 
haria  Juan  cuando  apenas 
de  vista  perdió  las  casas 
de  esta  miserable  aldea! 
Teniendo,  como  Juan  tiene, 
dos  ojos  como  centellas, 
un  talle  como  una  caña, 
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y  con  sus  dos  charreteras,  n 

quieres  que  fuera  constante^ 

¡Locura  pensarlo  fuera! 

¡Si  habrá  tenido  más  novias 

que  pelos  en  la  cabeza!... 

—Pero  muchachos,  desvarre 

hablando  de  mi  Juan,  ¡ea! 

pelillos  al  mar,  que  pronto 

estará  el  pobre  de  vuelta. 
Pedro.        ¿Ha  escrito? 
María.  ¡Cá!...  ¡ni  por  pienso! 

Rosario.      Entonces  ¿cómo  le  espera? 
María.        Pues  qué  ¿quieres  que  de  verle 

(Rompiendo  á  llorar.) 

también  la  esperanza  pierda? 

¿Temes  quizá  que  una  bala...? 

No  temas  nada,  no  temas; 

¡si  atenta  á  mis  oraciones 

la  Virgen  me  lo  conserva! 
Pedro.        (¡Quiera  Dios  que  no  se  engañe!) 
Rosario.      (¡Dios  haga  que  con  bien  vuelva!) 
María.        Con  que  hasta  más  ver,  muchachos, 

que  mis  gallinas  me  esperan. 
Rosario.       ¡Adiós,  tía! 
María.  Dame  mi  beso. 

Pedro.        ¡Vaya  usted  con  Dios! 
María..  Que  á  ésta 

me  cuides  bien,  picaruelo. 

¡Adiós,  muchacho!— ¡Adiós,  prenda! 

ESCENA  in. 
Rosario.— Pedro. 

Pedro.        Rosario,  en  su  dulce  calma 
de  Dios  la  mano  se  advierte; 
Él  al  mandarnos  las  penas 
fe  nos  da  que  nos  sostiene. 

Rosario.       ¡  Ay,  Pedro!  que  es  esa  calma 
más  que  real  aparente, 
que  risa  tiene  en  los  labios 
y  llanto  en  el  pecho  tiene. 

Pedro.        ¡Si  es  tan  grande  su  esperanza! 

Rosario.      Es,  Pedro ,  que  no  se  atreve 
á  confesarse  á  sí  misma 
el  dolor  que  su  alma  siente. 
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Pedro.        La  Virgen  de  ella  se  apiade. 

Rosario,       ¡Ay!  ¿Y  si  sa  Juan  no  vuelve? 

Pedro.         ¡Cállate  por  Dios,  Rosario; 

cállate,  que  me  estremeces! 

Rosario.      ¡Hace  tanto  que  no  escribe!... 

¡son  las  guerras  tan  crueles!... 
y  el  ejército  cristino 
sufre  tan  duros  reveses... 

Pedro.        Cuando  esa  idea,  Rosario, 

cruza  por  mi  inquieta  mente, 
á  mi  pesar  en  el  pecho 
mi  corazón  desfallece. 
Juan  es  mi  mejor  amigo; 
nunca  olvido  cuántas  veces 
tras  los  conejos  corrimos 
esas  montañas  agrestes. 
Desde  niños  disfrutamos 
juntos  los  mismos  placeres, 
juntos  los  mismos  dolores 
lloramos  adolescentes. 
Con  lágrimas  en  los  ojos 
le  vi  entre  el  polvo  perderse 
cuando  se  marchó  á  la  guerra 
arrastrado  por  su  suerte. 
Mas  hoy,  siento  confesarlo, 
en  lucha  conmigo  siempre 
que  vuelva  Juan  es  mi  anhelo, 
y  su  vuelta  me  estremece. 

Rosario.      ¿Qué  dices,  Pedro?  ¿Qué  dices?... 
Quisiera  no  comprenderte. 

Pedro.        Si,  Juan  fue  tu  amante  un  dia 
y  por  él  lágrimas  viertes, 
¿qué  mucho,  pues,  que  los  celos 
en  mi  pecho  se  despierten? 

Rosario.      ¿Celos  tú?...  ¡Necia  quimera! 

Me  ofendes,.  Pedro,  me  ofendes. 

(Breve  pausa.) 
Lágrimas  tristes  derramo 
pensando  que  Juan  no  vuelve, 
que  cual  tú  le  amé  de  niña 
y  le  amé  de  adolescente. 
Como  hermanos  nos  criamos, 
juntos  los  álamos  verdes 
nos  dieron  su  grata  sombra; 
juntos  robamos  al  césped 
morados  y  azules  lirios, 
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blancos  y  rojos  claveles. 

Juramentos  infantiles 

y  promesas  inocentes 

hicieron  de  nuestra  vida 

pasar  los  instantes  breves. 

Pero  Juan  partió  á  la  guerra, 

pequeño  amor  pronto  muere:.. 

en  él  olvidé  al  amante, 

mas  lloro  al  hermano  siempre. 
Pedro.         ¡Oh!...  Perdóname,  Rosario. 
Rosario.      Nadie  así  el  perdón  te  niegue. 
Pedro.        ¿Mi  yerro  olvidas? 
Rosario.  Le  olvido, 

mas  mi  amor  tu  labio  selle. 
Pedro.        ¿No  ves  que  también  suspiro 

pensando  que  Juan  no  vuelve? 

—Ahora,  mi  bien,  un  momento 

te  dejo. 

Rosario.  ¿Que  salir  tienes? 

Pedro.        Sí;  solo  algunos  instantes. 

Los  quintos  hoy  partir  deben, 
en  ellos  amigos  tengo, 
¿cómo  quieres  que  los  deje? 

Rosario-      Razón  es  esa  sobraba, 

no  te  detengas,  no,  vete; 
mas  que  te  espero  no  olvides 
y  de  dar  la  vuelta  acuérdate. 

Pedro.         ¡Adiós,  Rosario!  (¡Me  adora!) 

Rosario.      ¡Adiós,  pues!  (¿Cuánto  me  quiere!) 


ESCENA  IV. 

Rosario. 

¡Oh!  Cálmate,  corazón, 
no  latas  apresurado! 
¡Soy  tan  feliz  á  su  lado!... 
¡Es  tan  grande  mi  pasión!... 
Mas  dime:  ¿por  qué  razón, 
si  tan  dichoso  te  miras, 
sin  saber  por  qué  suspiras? 
¿Temes  á  Pedro  perder?... 
¡Oh!  no...  Si  no  puede  ser!... 
Vamos,  corazón,  deliras. 

(Váse  por  la  derecha.) 
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ESCENA  V. 
Juan.— Pepe.  (De  soldados  licenciados.) 

Juan.  Entra,  Pepe,  conmigo 

y  ei  pecho  ensanchá. 
Ya  estamos  en  mi  aldea; 

esta  es  la  casa. 

de  mi  buen  Pedro. 
Aquí  algunos  instantes 

descansaremos. 
A  mi  madre  no  quiero 

así  de  pronto 
abrazar,  porque  temo 

la  mate  el  gozo. 

Tú  con  cautela 
irás  á  prevenirla 

que  estoy  de  vuelta. 
Pepe.  Bien,  Juan. 

Juan!  Pero  ese  Pedro 

¿dónde  se  mete? 

(Se  acerca  á  la  ventana.) 
¿No  es  verdad  que  no  hay  aire 

más  puro,  Pepe, 

que  el  de  esta  vega? 
¿No  es  verdad  que  su  aroma 

el  alma  alegra? 
—¿Yes  entre  aquellos  chopos 

que  el  viento  inclina, 
blanca  como  la  nieve 

una  casita? 

Allí  me  aguardan 
los  seres  en  que  cifra 

su  dicha  el  alma. 
Allí  tengo  una  madre 

vieja,  muy  vieja, 
que  á  Dios  está  pidiendo 

que  con  bien  vuelva. 

Allí  hay  un  ángel... 
¡Su  recuerdo  mi  escudo 

fue  en  los  combates! 
Las  rosas  y  jazmines 

que  en  su  ventana 
embalsaman  el  aire 

con  su  fragancia, 
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jamás  se  secan... 
¿No  ves  que  con  su  llanto 

las  riegan  ellas? 
—¡Mas  se  nubla  tu  frente!  .. 

Perdona,  Pepe; 
con  mi  gozo  te  mato. 
Pepe.  ¡Qué  feliz  eres! 

Juan.  -    ¿Cómo  no  serlo, 

si  al  fin  vuelvo  á  los  brazos 

de  las  que  quiero? 
¡Bendiga  Dios  la  bala 

que  tan  benigna 
me  trajo  mi  licencia 

con  esta  herida! 
Pepe.  Mi  suerte  negra 

me  dio  en  vez  de  la  muerte 

mi  real  licencia! 
Juan.  ¡Oh!  Pepe,  no  blasfemes, 

que  Dios  es  bueno. 
Él  te  salvó  la  vida... 
Pepe.  ¿Para  qué  quiero, 

Juan  la  existencia, 
si  ya  no  hay  quien  alegre 

sus  horas  negras? 
Tú  tienes  una  madre 

cuyo  cariño 
te  dará  la' ventura 

que  yo  he  perdido! 

A  tí  te  aguarda 
la  mujer  que  en  tí  cifra  , 

sus  esperanzas! 
¡Ay,  Juan!  Cuando  yo  torne 

á  ver  la  casa 
en  que  pasó  risueña 

mi  alegre  infancia, 

diré  gimiendo: 
—  ¡Allí  me  dio  mi  madre 

su  último  beso! 
s  Y  cuando  entre  los  sauces 

de  la  alameda 
descubra  la  casita 

de  mi  morena, 

diré  llorando: 
—¡El  nido  se  conserva, 

mas  voló  el  pájaro! 
Todo  es  para  tí  blanco, 
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para  mí  negro; 
tú  tienes  cuanto  anhelas, 

yo  nada  tengo. 
Juan  ¡Oh!  Pepe,  calla; 

¿qué  no  es  para  tu  pecho 

mi  amistad  nada? 
Yo  contigo  he  llorado; 

hemos  corrido 
juntos  de  las  batallas 

los  mil  peligros; 

y  ahora...  ¡Oh!  me  afrentas! 
dices  que  ya  en  el  mundo 

nada  te  queda! 
Pepe.         Sí,  Juan,  para  mí  has  sido 

más  que  un  hermano. 
Mas  te  dejo  dichoso 

y  á  mi  hogar  parto. 
Juan.  Eso  no,  Pepe; 

¿presumes  que  tu  hermano 

partir  te  deje? 
Aquí  vas  á  quedarte; 

mi  pobre  casa 
no  te  dará  riquezas... 
Pepe.  Juan...  ¡basta,  basta! 

Me  voy. 

Juan.  ¿Me  dejas? 

¡Si  no  te  queda  nada, 
Pepe,  en  tu  aldea! 
Pepe.         ¿Que  no?...  Del  cementerio 
en  la  espesura, 
de  mi  madre  adorada 
está  la  tumba. 
Si  yo  no  vuelvo, 
¿quién  irá  á  verter  flores 
al  cementerio? 
Juan.    '     Vete,  pues;  mas  escucha: 
Si  llega  un  dia 
que  en  dichas  ó  en  pesares 
rae  necesitas, 
jamás  olvides 
que  como  un  niño  lloro 
al  despedirte. 
Pepe*  ¡Juan!  {Abrazándose.) 

Juan.  ¡Pepe! 
Pepe.  Me  olvidaba... 

Mas  no  se  hable, 


Juan* 


Pepe. 
Juan  . 


Pepe. 
Juan. 

Pepe. 
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voy  al  punto  á  tu  casa, 

veré  á  tu  madre... 

Gon  mucho  tacto 
diles  que  estoy  de  vuelta 

y...  Ven! 

No  tardo. 
Corre,  que  la  impaciencia, 

Pepe,  me  mata. 
Ya  sabes;  es  aquella 

casita  blanca. 

Bien;  adiós! 

Cuenta 

que  el  gozo  no  las  mate. 

Vendré  con  ellas.  (Vá&e.) 

ESCENA  Vi. 


Juan. 

Voy  á  ser  feliz  ¡Dios  miol 
y  sin  embargo,  mi  calma 
se  turba,  y  dentro  del  alma 
siento  un  horrible  vacío!... 
¡Mas  qué  necio  desvarío!... 
¡Oh!  ¿Será  un  presentimiento? 
No;  no,  Juan,  es  el  contento... 
Vas  á  volverlas  á  ver... 
¡Si  hace  más  daño  el  placer 
á  veces  que  el  sentimiento! 

ESCENA  VIL 

Juan.— Rosario. 


Rosario. 
Juan. 
Rosario. 
Juan. 


Rosario. 
Juan. 


¡Cielos!...  ¡Juan! 

¡Rosario  mia! 
¡Oh!  ¡No  son  vanos  antojos! 
Llegó  el  suspirado  dia; 
cese  tu  pena  sombría, 
ya  volví,  luz  de  mis  ojos! 
¡Juan!... 

¡Así!  Ven  á  mis  brazos. 
Tan  feliz  me  miro  ahora 
al  verme  en  tan  dulces  lazos, 
que  por  no  hacerse  pedazos 
mi  pobre  corazón  llora. 


Rosario. 
Juan. 


Rosario. 
Juan. 


Rosario. 
Juan. 
Rosario. 
Jüan. 


Rosario. 

Juan. 

Rosario. 

Juan. 


Rosario. 
Juan. 


Rosario. 
Juan. 

Rosario. 
Juan. 


—¡Cuánto  te  quiero,  bien  mío! 
¡Juan!  ¡Juan! 

Cese  tu  dolor, 
que  se  me  antoja  desvío; 
di  por  calmar  mi  extravío 
que  no  olvidaste  mi  amor. 
(¡Gran  Dios!) 

Por  mi  desventura 
callado  encuentro  tu  labio 
y  muda  tu  boca  pura... 
Habla,  que  fuera  locura 
hacer  á  mi  amor  agravio. 
Dime  que  no  lias  olvidado 
un  instante  mi  pasión; 
di  que  llorando  ha  esperado 
con  amoroso  cuidado 
mi  vuelta  tu  corazón. 
Pero  ¿qué  es  eso?...  ¡Callada 
está  tu  boca,  y  la  frente 
bajas.  Rosario,  turbada!... 
Habla,  que  ya  acongojada 
no  sé  qué  el  alma  presiente. 
Juan,  me  desgarras  el  pecho! 
Esplícate,  por  favor! 
¡Ay  triste!... 

Tengo  derecho 
á  preguntarte  qué  has  hecho 
del  tesoro  de  mi  amor. 
¡Por  piedad! 

¿Aún  callas? 

¡Juan! 

Oyeme,  por  Dios,  en  calma. 
¿Calma  pides  á  mi  afán, 
cuando  los  celos  me  están 
haciendo  trizas  el  alma? 
Habla  ya,  que  mi  venganza 
ha  de  ser  cual  tu  traición. 
Pero... 

Si  con  tu  mudanza 
'has  robado  la  esperanza 
á  este  pobre  corazón! 
¡Calla,  que  me  causas  miedo! 
Comprender  tanta  vileza 
en  una- mujer  no  puedo. 
¡Perdón! 

Jamás  le  concedo 
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á  quien  manchó  su  pureza. 
¡Silencio,  Juan!  te  lo  mando; 
ya  no  ruego  inútilmente. 
Estás  mi  honor  mancillando, 
y  yo  te  estoy  escuchando 
cuando  alzo  "pura  la  frente. 
¡Rosario!...  ¿Y  yo  presumí 
ver  tu  pureza  empañada?... 
Locura  es  dudar  de  tí... 
Pero...  dime^  ¿cómo  aquí 
te  encuentras? 

Estoy  casada. 
¡Casada  tú!...  Calla  impía; 
¿así  has  hollado  la  fe 
que  me  prometiste  un  dia? 
Juego  nuestro  amor  creia... 
¿Cómo  olvidarte  podré? 
Como  hermanos  nos  criamos 
juntos  en  amante  juego, 
niños  amor  nos  juramos, 
mas  ¡ay  Juan!  nos  separamos,  • 
y  nuestro  amor  juzgué  un  juego. 
Llorándote  me  halló  ton  dia 
un  hombre  que  con  su  amor 
quiso  calmar  mi  agonía... 
entonces  el  alma  mia 
comprendió  lo  que  es  amor. 
¿No  has  visto  nunca  las  flores 
abrirse  cuando  el  rocío 
besa  su  faz  de  colores? 
Pues  lo  mismo  á  los  amores 
sentí  abrirse  el  pecho  mió. 
Hoy  vuelves  enamorado 
cuenta  á  pedir  de  tu  amor... 
Perdona  si  te  he  olvidado, 
mas  piensa  que  me  he  casado 
amante  y  que  tengo  honor. 
¡Si  tu  amor  era  mi  gloria!... 
Mas  escúchame  un  momento, 
y  Dios  haga  que  mi  historia 
no  despierte  en  tu  memoria 
el  menor  remordimiento. 
—Cual  esas  flores  lozanas 
que  en  giro  apacible  y  blando 
colgando  de  tus  ventanas 
ornan  sus  hierros  galanas 
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aroma  y  color  brindando, 
á  mi  mirada  serena 
así  apareciste  un  día 
cual  una  blanca  azucena. 
Eras  tan  pura,  tan  buena, 
que  quién  ¡ay!  no  te  amaría? 
Huérfana,  mi  madre  anciana 
te  dió  en  su  casa  un  asilo; 
me  desperté  una  mañana 
hallando  una  dulce  hermana 
en  aquel  hogar  tranquilo! 
Partió  mi  madre  el  cariño 
de  entonces  entre  los  dos; 
tú  eras  niña ,  yo  era  niño, 
y  blanco  como  el  armiño 
nuestro  amor  le  inspiró  Dios! 
Juntos  por  esos  oteros 
que  pueblan  los  ruiseñores, 
del  sol  los  rayos  primeros 
nos  hallaron  placenteros 
mil  veces  cogiendo  flores. 
Mas  ¡ay!  un  dia  mi  sino 
se  mostró  tonmigo  airado; 
mi  negro  y  cruel  destino 
me  hizo  seguir  el  camino 
que  marcó  Dios  al  soldado. 
Partí!...  Temblar  por  mi  vida 
I  me  hizo  la  guerra  empeñada, 
mas  en  la  lucha  encendida 
tu  recuerdo  fue  mi  egida, 
y  mi  escudo  tu  mirada. 
Por  eso  en  el  campamento, 
cuando  en  mi  negra  fortuna 
fijo  en  tí  mi  pensamiento 
escuchaba  el  vago  viento 
ó  contemplaba  la  luna, 
pensaba  estar  escuchando 
una  voz  dentro  de  mí 
que  decia  en  eco  blando: 
«No  temas,  están  rezando 
ella  y  tu  madre  por  tí!» 
Así  avaro  de  mi  vida, 
de  verte  con  impaciencia 
luchaba  en  la  lid  reñida, 
hasta  que  con  esta  herida 
pude  lograr  mi  licencia. 
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Cual  errante  peregrino, 
en  alas  de  mi  deseo 
corrí  anhelante  el  camino, 
mas  es  tan  negro  mi  sino 
que  al  fin  casada  te  veo. 
Si  perdidos  mis  amores 
has  roto  mi  corazón 
lo  dicen  ¡ay!  mis  dolores. 

Rosario.  ¡Perdón! 

Juan.  Rosario...  No  llores, 

te  concedo  mi  perdón... 
que  tanto  te  amé,  mi  gloria, 
que  aun  en  tan  triste  momento 
le  pido  á  Dios  que  mi  historia 
no  despierte  en  tu  memoria 
ni  el  menor  remordimiento! 

Rosario.  ¡Juan!... 

Juan.  ¡Flor  para  mí  siempre  pura! 

¡Adiós! 

Rosario.  ¿Te  vas? 

Juan.  ¡Adiós!  sí; 

y  Dios  te  de  más  ventura 

que  la  que  mi  estrella  oscura 

quiso  concederme  á  mí. 
Rosario.  ¿Partes? 
Juan.  Sí,  Rosario  mia, 

que  si  ante  mí  viera  al  hombre 

que  me  robó  la  alegría... 
Rosario.      ¿Qué  hicieras? 
Juan.  Le  mataría 

maldiciendo  antes  su  nombre. 
Rosario.       ¡Ay,  Juan!...  ¡Si  le  quiero  tanto! 
Juan.  ¿No  ves  que  celos  me  dan 

tus  frases? 
Rosario.  ¡Me  das  espanto! 

Juan.  ¡Rosario! 
Rosario.  Mira  mi  llanto. 

ESCENA  VÍIÍ. 


Dichos.  —Pedro. 

Pedro.         ¡Qué  miro!...  ¡Juan! 
Juan  y  Ros.  ¡Pedro! 
Pedro.  ¡Juan! 
Qué  ¿no  me  tiendes  los  brazos? 


Juan. 


Pedro. 

Rosario. 

Juan. 


Pedro. 


Juan, 


Pedro. 
Juan. 


Pedro. 

Rosario. 

Pedro. 

Rosario. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Rosario. 

Pedro. 

Juan. 

Rosario. 

Pedro. 


Rosario, 

Juan. 

Rosario. 

Pedro. 

Rosario. 
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jNo  te  los  he  de  tender, 
cuando  en  ellos  voy  á  hacer 
tu  vil  corazón  pedazos? 
¡Juan!...  Loco  te  considero. 
¡Por  piedad! 

Llegué  muy  tarde; 
mas  tu  corazón  cobarde 
pisar  entre  el  lodo  quiero! 
Aparta,  Rosario,  aparta! 
—Habla,  Juan,  que  ya  me  ofendes; 
pronto,  dime,  ¿qué  pretendes? 
Vé  que  mi  paciencia  es  harta. 
¡Oh!...  ¡Si  me  ahogara  la  ira 
á  no  impedirlo  el  dolor! 
¡Si  me  has  robado  su  amor! 
¡Si  aun  me  parece  mentira! 
¿Aun  la  adoras? 

¿Si  la  adoro? 
Ella  es  mi  ilusión  primera. 
¿Cómo  el  avaro  pudiera 
dejar  de  amar  su  tesoro? 
¡AÍi!  ¿Con  que  no  era  ilusión? 
¡Juan!  ¡Juan!— ¡Pedro!  ¡Por  los  cielos! 
¡Ha  despertado  los  celos 
dentro  de  mi  corazón! 
Mirad  que  en  tiempos  mejores 
amigos  fuisteis  los  dos! 
Hoy  entre  ambos  puso* Dios 
un  abismo  en  tus  amores. 
¡Salgamos! 

Sí  ,  á  terminar! 
¡Juan...  si  le  adoro! 

En  seguida! 
¡Oh!  no  temas  por  su  vida;  (A  Rosario.) 
me  voy  á  dejar  matar! 
¡Pedro!  Mira  que  te  quiero 
con  toda  elflima! 

.  ¡Perjura! 
Tú  has  manchado  mi  honra  pura, 
tú  debes  morir  primero! 
¡Ah! 

¿Tú  la  infamas  así? 
Tu  cariño  fue  mentido.  (A  Pedro) 
¡Oh! 

Si  me  hubieras  querido 
¿cómo  dudaras  de  mí? 
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—En  vuestra  loca  pasión 

aun  diréis  que  me  adoráis... 

1  mentira!  los  dos  tratáis 

de  rasgarme  el  corazón! 
Juan.  Oye  un  momento,  por  Dios!  (A  Pedro.) 

y  no  te  impacientes. 
Pedro.  ¡Juan!  I 

Juan.  Sé  que  es  ya  igual  el  afán 

de  reñir  entre  los  dos; 

pero  decirte  antes  quiero 

para  templar  tu  amargura, 

que  tu  Rosario  es  tan  pura 

como  fue  mi  amor  primero. 
Pedro.        (¡Oh!  ¡Gracias,  gracias, Dios  mío!) 
Rosario.  ¡Pedro! 
Juan.  ¡Vamos! 
Pedro.         (A  Rosario.)      ¡Ouita!  ¡quita! 

(¡Maldita  suerte!  ¡maldita!) 
Juan.  Vamos,  que  morir  ansio. 

Rosario.       ¡Por  ese  Dios  santo  y  bueno!  (A  Juan  y  luchan- 
do por  detenerlos.) 
Juan.  Cese  ya  tu  afán  prolijo. 

Pedro.  ¡Vamos! 

Rosario.       (A- Pedro.)  ¡Pedro!  ¡Por  el  hijo 

que  llevo  tuyo  en  mi  seno! 
Pedro.         ¡Rosario!  (Abrazándola  con  efusión  y  completa- 
mente vencido.) 
Juan.  ¡Maldición! 
Rosario.  ¡Oh! 

Juan,  repara  lo  que  dices. 
Juan.  .       Si  aquí  todos  sois  felices; 

todos,  todos  menos  yo! 

¿Jamás  la  dicha  he  de  halla;  ? 
Rosario.      También  la  puedes  tener, 

que  dichas  tiene  el  placer 

inmenso  de  perdonar. 
Juan.  Rosario... 
Pkdro.  Ten  compasión 

de  su  dolor. 
Rosario.  ¿Ves?  Ya  llora! 

Juan.  ¡Ay!  sí.  Parece  que  ahora 

se  alivia  mi  corazón! 
Rosario.      Llora,  llora... 
Pedro.  ¡Sufres  tanto! 

Rosario.      El  llanto  las  penas  calma. 
Juan.  Los  dolores  de  mi  alma 
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no  los  alivia  ni  el  llanto. 
—Todo  ayer  me  sonreía, 
todo  eran  para  mí  flores, 
y  hoy  solo  abrojos  traidores 
encuentro  en  la  senda  mia. 
Cuando  con  planta  insegura 
,       de  aquí  un  dia  me  alejé,  . 
á  mi  vuelta  hallar  pensé 
amor,  amistad,  ventura. 
Y  hoy  en  mi  dolor  profundo, 
deshecha  tanta  ilusión, 
veo  que  á  mi  corazón 
nada  le  queda  en  el  mundo. 

ESCENA  ULTIMA. 

Dichos.—  Pepe.— Luego  Sra.  María. 

Tepe.  .  {Desde  la  puerta  del  fondo  contempla  algunos  ins- 
tantes la  escena  sin  ser  visto.  Después  avanza 
hasta  Juan.) 

Jijan.  ¡Pepe! 

Pepe.  Sella  el  labio  impío. 

¿Que  no  te  queda  ya  nada?... 

¿Pues  y  eso?  (Señalando  á  la  señora 
Maria,  queentra.y 
Juan.  ¡Madre  adorada! 

Masía.         ¡Hijo  del  alma!  ¡Hijo  mió!... 

¡Oh!  Ven  aquí,  mi  tesoro! 

—¿Veis  que  no  mintió  mi  afán? 

— ¡Ay,  mi  bien,  cuánto  te  adoro! 

—¿No  es  verdad  que  un  pino  de  oro 

parece  mi  pobre  Juan? 
Juan.  ¡Ay,  madre! 

María.  ¿Por  qué  turbado 

bajas  llorando  los  ojos? 
Juan.  ¡Soy,  madre,  tan  desdichado! 

María.        Pues  estando  yo  á  tu  lado, 

¿qué  puede  causarte  enojos? 
Rosario.       ¡Tia!...  ¡tia! 
Juan.  .        Sufro  tanto... 

que  hallo  alivio  en  mi  dolor. 
María.         ¿Qué  motiva  tal  quebranto? 
Juan.  Madre,  no  extrañéis  mi  llanto... 

¡era  tan  grande  mi  amor! 
Rosario.  ¡Ay! 
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María.  ¿Y  te  olvidó  inclemente? 

Juan.  Sí. 

María.  ¿Lo  ves?...  Mal  que  le  cuadre 

á  tu  desdicha  naciente, 

solo  dura  eternamente 

el  cariño  de  una  madre! 
Pepe.  ¡Juan!* 

Juan.  A  tí  en  mi  suerte  artera 

me  iguala  la  desventura! 
Pepe.  Lo  que  dices  considera. 

¿Llorara  yo  por  ventura 

si  mi  madre  me  viviera? 
María.  .       ¡Oh !  ¡cuánto  sufres,  mi  vida! 
Juan.    '       Sí,  Pepe,  tienes  razón; 

el  alma  llevo  partida... 

mas  su  amor  la  paz  perdida 

volverá  á  mi  corazón. 

—Dios  sabe  si  os  he  querido; 

(Dirigiéndose  á  Pedro  y  á  Rosario.) 

amistad  y  amores  pierdo, 

mas  no  me  quedo  ofendido... 
'   Siempre  aquí  tendré  escondido 

vuestro  amoroso  recuerdo! 
Rosario.  ¡Juan! 

Juan.  ¡Adiós,  luz  de  mi  fe. 

Pedro.         ¿Te  vas? 

Juan.  ¡Para  siempre  adiós! 

Rosario.       ¿Y  dónde? 

Jüan.  ¡Si  no  lo  sé!... 

Mas  un  rincón  hallaré 

donde  quepamos  los  dos. 
Pedro.         Si  nuestra  amistad  curar 

pudiera  esa  herida  abierta...  (A  Juan.) 
Juan.  Dejad,  dejadme  marchar. 

Pedro.         ISo  olvides  que  has  de  encontrar 

abierta  siempre  mi  puerta.  (Tiende  la  mano  á 
Juan.  Este  la  estrecha  con  efusión.) 
Juan.  ¡Adiós! 

María.  ¿Mas  dónde,  hijo  mió, 

irás? 

Juan.  (A  su  madre  muy  bajo  y  temiendo  le  oigan.) 

Donde  no  la  vea. 
Pepe.  Juan...  Del  bosque  en  eT  umbrío, 

allá  en  la  orilla  del  rio, 

hay  una  olvidada  aldea. 

Allí  hay  paz,  calma,  ventura. 
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frescos  valles,  verdes  lomas, 
y  escondido  en  la  espesura 
un  arroyo  de  agua  pura 
en  que  beben  las  palomas. 
Allí  una  casa  escondida 
tengo  entre  verde  enramada; 
allí,  en  calma  apetecida, 
dulce  se  pasa  la  vida 
ni  envidiosa  ni  envidiada. 
Allí  en  un  huerto  risueño 
las  flores  se  están  secando 
porque  ya  no  tienen  dueño. 
Tu  madre  con  grato  empeño 
irá  sus  hojas  regando... 
Vente,  pese  á  tus  rigores, 
y  allí,  cuádrete  ó  no  cuadre, 
hallarán  dueño  mis  flores, 
consuelo  y  paz  tus  dolores, 
y  yo...  una  madre  en  tu  madre! 


María.         ¡Qué  corazón  tan  hermoso! 
Pepe .  ¿A ceptas?  (A  Juan.) 

Juan.  ¡Oh! 
María.  ¡Si  por  Dios! 

—Mirad  si  el  cielo  es  piadoso... 

me  llevó  un  hijo  amoroso 

y  ahora  me  devuelve  dos! 
Pepf.  Madre...  (¡Pobre  madre  mia!) 

María.         Ved;  todos,  todos  lloramos! 
Pepe.  ¡Hoy  se  templa  mi  agonía! 

Jiun.  ¡Adiós!  (A  Pedro.) 

María.         (A  Ros.)  Por  él  reza. 
Rosaíuo.  ¡Tia! 
Juan.  (A  Ros.)  ¡  Adiós  para  siempre!...  Vamos. 


{En  esle  momento  se  vé,  á  través  de  los  hierros  de 
la  ventana ,  á  los  quintos  que  cruzan  la  caite 
caneando  la  conocida  copla:) 
Es  amor  en  la  ausencia 

como  la  sombra, 
cuanto  está  más  distante 

más  cuerpo  toma. 

Ausencia  es  aire 
que  apaga  el  fuego  chico 

y  aviva  el  grande.  (Cuadro.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


